"Cô yên tâm, tôi sẽ không bị cô ta ảnh hưởng đâu."
Lợi Mạn San ngồi bên mép hồ bơi trên tầng thượng, giống hệt cái đêm Yên Lan ở đây, chỉ chừa lại một ngọn đèn tường. Cô nghĩ đến câu nói ban ngày của Yên Lan, trái tim khẽ nhói đau. Cô vươn chân khua nhẹ một vòng, bóng đèn phản chiếu dưới mặt nước cũng theo đó mà lay động, vỡ vụn.
Hôm đó cô từng nói, gió có hình dáng của nó, khi những vì sao kéo theo vệt đuôi sáng dài là có thể nhìn thấy được. Giờ nghĩ lại, tâm hồn con người cũng vậy, cũng giống như cái bóng phản chiếu bị đảo lộn này.
Ngay tầm tay Lợi Mạn San là nửa ly vang Cabernet Franc uống dở từ hai ngày trước. Chai rượu đã khui mấy ngày rồi, cũng chẳng phải loại rượu vang quý giá gì, nhưng mấy ngày nay cô vẫn luôn giữ lại. Đêm nay cô rót nốt phần còn lại, lặng lẽ nhớ về một khoảnh khắc nào đó trong quá khứ.
Khoảnh khắc đó có gì? Có đôi môi khao khát tìm nơi nương tựa, có sự mê ly không biết đặt vào đâu, có làn da nóng bỏng run rẩy, và cả những h*m m**n phóng túng câm lặng.
Buổi sáng tinh mơ một năm trước, bão tuyết đột ngột ngừng rơi. Mọi người vốn đã quen với sự hỗn mang xám xịt đó, nên khi ánh mặt trời rực rỡ chiếu rọi, ai nấy đều cảm thấy chói lòa. Nắng chiếu xuống dòng sông Hudson sóng sánh ánh vàng, chiếu lên Công viên Battery, chiếu vào căn phòng khách sạn trên tầng 18 kia. Cô nhìn người phụ nữ vừa quen thuộc lại vừa xa lạ ấy đang quay lưng về phía mình ngồi trên mép giường, cài lại m*c ** ng*c. Ánh nắng hắt lên làn da tr*n tr** của nàng, trắng đến phát sáng. Nàng cứ thế bình thản mặc lại đồ, dường như những nồng nhiệt cháy bỏng đêm qua chưa từng tồn tại.
"Cùng ăn sáng không?"
"Không cần đâu."
Ly rượu đã cạn. Cô lại đang mường tượng về một Yên Lan từng nghiêm túc đối đãi với tình cảm, một Yên Lan trước khi hai người quen biết nhau. Lúc đó hẳn là nàng rất nghiêm túc nhỉ? Nếu không sao lại phải chịu tổn thương lớn đến vậy. Nhưng thực ra nói thế cũng không hoàn toàn chính xác, và cũng không công bằng với nàng. Dù là năm ngoái hay năm nay, không thể nói là nàng không nghiêm túc với tình cảm, chỉ là nàng không hề cân nhắc đến việc bắt đầu một mối quan hệ tình cảm mà thôi.
Lợi Mạn San ngẩng đầu, qua mái vòm bằng kính ngắm nhìn bầu trời đêm cuối thu. Cô có chút mong chờ tuyết rơi. Tuyết đậu trên lớp kính ấy sẽ tạo ra những âm thanh rất linh động, không chỉ dùng tai để nghe, mà còn phải dùng cả trái tim để cảm nhận mới có thể nghe trọn vẹn được thanh âm ấy.
Trận bão tuyết một năm trước, đến hôm nay cô mới phát hiện ra, có lẽ nàng đã âm thầm hiện hữu trong linh hồn cô từ lúc nào không hay.
Nếu gặp nhau sớm hơn một chút thì sao? Có phải mọi chuyện sẽ khác không? Nhưng nếu thực sự khác đi, liệu Lợi Mạn San còn có thể cảm nhận được cơn say lòng người lúc gần lúc xa này nữa không?
Cứ đòi hỏi những vũ trụ song song thì quá tham lam rồi. Trên đời này làm gì có thế giới của chữ "Nếu", mọi sự xảy ra đều là sự an bài tốt nhất.
Điện thoại rung lên một tiếng. Lợi Mạn San đặt ly rượu xuống. Là tin nhắn của Caroll: Điều tra được một chuyện nhỏ, có lẽ cháu muốn biết. Cô ấy từng điều trị ở bác sĩ tâm thần suốt một năm trời.
"Bác sĩ tâm thần" — nhìn thấy cụm từ này, đôi mày Lợi Mạn San nhíu chặt lại, ngón tay lướt nhanh trên màn hình: Ai?
Bên kia trả lời rất nhanh: Người mà cháu muốn bảo vệ.
Lợi Mạn San chỉ cảm thấy đầu óc "ong" lên một tiếng. Sao lại như vậy nữa? Tại sao?
Chloe, mẹ nuôi, và bây giờ lại là Yên Lan. Khoa tâm thần khác với tư vấn tâm lý. Thông thường, khi trị liệu tâm lý không còn đủ để giải quyết vấn đề, bệnh nhân cần phải được kê đơn thuốc thì mới được chuyển sang khoa tâm thần.
Lợi Mạn San nhớ lại từng khoảnh khắc ở bên Yên Lan. Những điều từng khiến cô không dám tiến tới nghiêm túc, rốt cuộc là cái gì? Từ năm ngoái cho đến trước ngày hôm qua, dường như cô chưa bao giờ gặng hỏi, cũng chẳng thèm phỏng đoán.
"Ngoại trừ những lúc ở trên giường ra, cô lúc nào cũng lạnh lùng, một vẻ lý trí đến mức vô cảm."
"Đôi khi, thứ thực sự sưởi ấm thế giới này, lại chính là sự lý trí lạnh lùng đó."
Trạng thái nhạy cảm mà đầy mâu thuẫn ấy trên người Yên Lan, đối với một cuộc tình một đêm mà nói, nó là một vẻ đẹp, một đặc điểm thu hút cô.
Nhưng hiện tại thì sao? Lợi Mạn San nhìn chiếc chai rỗng, những lời thì thầm của Chloe như văng vẳng bên tai: Sam, có lẽ em chưa bao giờ khỏi hẳn... Sam, em không bao giờ phải tức giận với tấm gương nữa rồi...
.....
Buổi chiều một tuần sau, tại trường đua ngựa ở vùng ngoại ô Tây Nam thành phố.
Một nhân viên đang xoa dịu con ngựa màu hạt dẻ vừa được vận chuyển từ bang Florida đến vào tối hôm trước.
Đây là một con ngựa WarmBlood thuần chủng, mới 4 tuổi, trước khi bị thiến thì nó là ngựa đực. Đi cùng nó đến đây còn có người nài ngựa đã luôn đồng hành cùng nó từ nhỏ.
Lợi Mạn San mặc trang phục cưỡi ngựa chỉn chu: mũ bảo hiểm, áo giáp bảo hộ, quần bò, boots da, găng tay da. Bộ trang phục càng tôn lên vóc dáng cao ráo, đĩnh đạc của cô. Cô đang dắt một con ngựa cao lớn màu đen, vừa đi vừa trò chuyện với người bên cạnh.
Người phụ nữ đi cạnh cô cũng mặc đồ cưỡi ngựa, tay dắt một con ngựa lớn màu xám trắng. Cô ta thấp hơn Lợi Mạn San một chút, vóc dáng cũng gầy hơn, sở hữu khuôn mặt người châu Á nhỏ nhắn, sắc sảo. Là Kỷ Hi Di.
Hai người vừa cưỡi ngựa hai vòng quanh trường đua, lúc này đang cao hứng, không còn vẻ giữ kẽ như lúc mới đến. Con ngựa Kỷ Hi Di dắt là một con ngựa cái lai, tính khí rất hợp tác. Trường đua ngựa thường không giao những con ngựa khó thuần phục cho những vị khách chưa quen để tránh xảy ra tai nạn.
Nhưng Kỷ Hi Di có vẻ chưa được tận hứng lắm, Lợi Mạn San đã nhìn ra điều đó.
"Yvonne thích loại ngựa nào?" Lợi Mạn San đã gọi thẳng tên tiếng Anh của cô ta, nghe thân mật hơn hẳn cách gọi "Thưa Công tố viên" xa cách.
"Hồi ở California, tôi từng có một con ngựa WarmBlood màu hạt dẻ thuần chủng, tổ tiên của nó là giống ngựa đua của Anh. Tên nó là 'Lừa Lăn Nhỏ'."
Lợi Mạn San bật cười: "Một con ngựa thuần chủng Anh mà lại đặt tên là 'Lừa', thú vị thật."
"Màu lông của nó khiến tôi nhớ đến một món ăn vặt truyền thống của người Bắc Kinh chúng tôi, gọi là 'Lư đả cổn' (Bánh lừa lăn)," Kỷ Hi Di ngừng một chút, "Tiếc là có một năm California xảy ra cháy rừng, nó bị hoảng sợ, đứt cương bỏ chạy. Đến khi tìm được thì nó đã thoi thóp rồi," Kỷ Hi Di thở dài, "Để giải thoát cho nó khỏi đau đớn, tôi đã tự tay bắn chết nó."
Lợi Mạn San lặng lẽ lắng nghe, trong lòng không mảy may gợn sóng, chỉ buông một câu: "Thật đáng tiếc."
"Đúng vậy, Sam. Ngựa cũng giống như người vậy, tình cảm phải bồi đắp từ từ. Con ngựa đó rất hợp với tôi. Bắn chết nó, tôi đã buồn mất một thời gian dài."
Nghe những lời này, Lợi Mạn San chỉ gật đầu.
Vừa nói chuyện, hai người đã đi đến bên chuồng ngựa. Lợi Mạn San giao dây cương cho người nài ngựa đang đợi sẵn, v**t v* mũi con ngựa đen rồi quay sang nhìn Kỷ Hi Di: "Trùng hợp thật, tôi vừa mới đặt mua một con ngựa đua thuần chủng màu hạt dẻ. Đi xem không?"
Kỷ Hi Di có chút tò mò: "Vậy sao? Lúc nãy sao không cưỡi?"
Lợi Mạn San sải bước về phía khu chuồng ngựa phía bên kia: "Tối hôm qua nó mới đến, còn phải dưỡng sức vài ngày. Đi, đi xem nào."
Hai người đi vòng ra khu chuồng phía sau. Nhân viên đã đứng đợi sẵn, thấy Lợi Mạn San đi tới liền kéo cánh cửa của một gian chuồng ngựa bên cạnh ra: "Cô Li, Banger đang đợi bên trong."
"Banger? Xúc xích à?" Kỷ Hi Di hỏi.
Lợi Mạn San mỉm cười: "Là một món ăn truyền thống của Anh có màu sắc kha khá giống 'Bánh lừa lăn'. Chẳng phải là có hiệu quả như nhau với cái tên 'Lừa Lăn Nhỏ' của cô sao?"
Kỷ Hi Di không đáp lời, thực sự bắt đầu tò mò về con ngựa đó.
Bên cạnh đống cỏ khô, người nài ngựa đang chải lông cho một con ngựa lớn màu hạt dẻ, lông nó bóng mượt như bôi mỡ. Kỷ Hi Di nhìn đến ngẩn ngơ.
"Banger là con ngựa tôi mới đặt từ Ocala, Florida. Tuần trước tôi bay sang đó xem mặt nó rồi mới chốt mua. Nó là giống ngựa đua thuần chủng Anh, 4 tuổi, G."
Chữ G là viết tắt của Gelding, trong giới đấu giá và đua ngựa có nghĩa là "Ngựa thiến". Nó không có tính hiếu chiến như ngựa đực chưa thiến, cũng không thất thường như ngựa cái trong thời kỳ đ*ng d*c.
Banger liếc nhìn Kỷ Hi Di, hàng mi dài chớp chớp, rồi lại quay đi, tận hưởng sự khoan khoái khi được chải lông.
"Cô chắc là cô Li đúng không?" Người nài ngựa hỏi. "Sáng sớm nay Banger đã được kiểm tra sức khỏe tổng quát, mọi chỉ số đều bình thường."
"Tuyệt quá, cảm ơn anh." Lợi Mạn San nói rồi bước tới, tháo găng tay ra, thuần thục v**t v* mũi con ngựa.
Con ngựa ngoan ngoãn để cô v**t v*, không hề phản kháng.
"Nó rất hiểu chuyện, đúng không?" Người nài ngựa cười hỏi.
"Cực kỳ hiểu chuyện," Lợi Mạn San quay đầu nhìn Kỷ Hi Di, thấy cô ta đang nhìn con ngựa bằng ánh mắt đầy thèm thuồng, "Tặng cho cô đấy."
"Cái gì?" Kỷ Hi Di dời ánh mắt từ con ngựa sang khuôn mặt Lợi Mạn San.
"Tặng Banger cho cô, hy vọng cô thích."
Người nài ngựa nhìn hai người. Anh ta không hiểu tiếng Trung, nhưng linh cảm có một chuyện trọng đại gì đó đang diễn ra.
Kỷ Hi Di sững người, không hỏi thêm lời nào. Cô ta cũng bước tới, đưa tay ra. Con ngựa vẫn nhìn cô ta một cái rồi để yên không né tránh. Kỷ Hi Di v**t v* bờm nó, rồi vỗ nhẹ lên má nó: "Banger?" cô ta gọi khẽ.
Móng guốc trước của con ngựa cào cào xuống đất, như thể đã sẵn sàng cho một cuộc chạy đua.
Kỷ Hi Di quay người bước ra ngoài khu chuồng ngựa. Người nài ngựa tiếp tục chải lông cho Banger. Lợi Mạn San đi theo cô ta ra ngoài.
"Nói đi, cô muốn đổi lấy cái gì từ tôi?" Kỷ Hi Di hỏi thẳng.
"Wow, tôi tưởng người Bắc Kinh không nói chuyện thẳng thừng kiểu đó chứ."
Kỷ Hi Di hít một hơi thật sâu: "Sam, cô quả thực rất thông minh, cũng đã tìm hiểu tôi rất kỹ, biết rõ món quà này tôi không thể chối từ."
"Tại sao phải chối từ chứ? Một con ngựa tốt như vậy. Hơn nữa, ở đây là vùng đồng bằng, không có cháy rừng đâu." Lợi Mạn San nói rồi nháy mắt với cô ta một cái, nở nụ cười.
Kỷ Hi Di bật cười bất lực. Cô ta quay người nhìn mấy con ngựa đang chạy chậm trên đường đua, nhìn một lúc lâu rồi mới thốt lên: "Cô ấy là một người phụ nữ rất tốt."