Hoài Lân bật sáng hết đèn trong nhà, ngồi thừ một mình trên cầu thang, trong lòng ôm gối Pikachu, ánh mắt trống rỗng.
“Mình đã quay về ‘Ngày Thứ Nhất’? Hay chỉ là có thêm ký ức của mấy năm sau? Hoặc là… chỉ là một giấc mơ? Nhưng sao lại chân thật đến thế…”
“Rõ ràng mình đã sống đến mức không muốn sống nữa rồi, đã chán ngấy cái tận thế đó rồi. Tại sao lại phải quay lại lần nữa? Ông trời đang trêu đùa mình sao? Sao không chọn một dị năng giả mạnh mẽ nào đó quay về, biết đâu còn thay đổi được tương lai, tìm ra cách để nhân loại sống sót? Tại sao lại là mình, một kẻ chẳng có năng lực gì cả…”
Hoài Lân nghĩ ngợi đứt quãng suốt một lúc lâu, đầu óc vẫn còn mơ hồ, gượng gạo vận hành. Khi vô thức quay đầu lại, cậu bất chợt nhìn thấy bức sticker cỡ người thật dán trên tường bên cạnh — Đại Xà Hoàn.
“Con người sống không có ý nghĩa gì cả. Nhưng chỉ khi còn sống, người ta mới có thể tìm thấy những điều khiến mình hạnh phúc.” —— Thật vậy sao?
Hoài Lân lẩm bẩm lặp lại câu đó, chậm rãi đứng dậy.
Hôm nay là lễ Giáng sinh, cậu đã cho toàn bộ người giúp việc nghỉ, cả căn nhà trở nên yên ắng lạ thường. Một mình trong không gian rộng lớn, Hoài Lân lặng lẽ bắt đầu gom góp lại những vật tư còn sót lại trong nhà.
Cậu thực sự là một kẻ đơn độc đúng nghĩa — không gia đình, không bạn bè, đã bỏ học từ lâu, cũng chẳng hứng thú gì với các hoạt động ngoài trời. Sở thích lớn nhất là chơi game, đọc sách, và cày anime.
Nhưng điều đó không có nghĩa là cậu là một tên “hikikomori vô dụng”.
Ngược lại, cậu là kiểu “trạch kỹ thuật” chính hiệu — một bậc thầy thủ công.
Bởi vì, bất kỳ kỹ năng nào, chỉ cần đạt đến một trình độ nhất định, đều đủ để nuôi sống bản thân. Xét theo góc nhìn đó, việc không bị trói buộc bởi sự quản lý của cha mẹ kiểu truyền thống hay thời khóa biểu cứng nhắc của nhà trường lại trở thành một điều may mắn đối với một “dị tài” như Hoài Lâm.
Ngay từ khi còn nhỏ, cậu đã không cần nhờ vào khoản chu cấp từ người giám hộ trên danh nghĩa — “nghĩa phụ” — mà có thể tự nuôi sống bản thân bằng chính những sản phẩm thủ công của mình. Sau này, khi đã nổi tiếng trong giới thủ công cao cấp, cậu càng như cá gặp nước. Chỉ cần làm một đến hai đơn đặt hàng tùy chỉnh mỗi tháng, đã có thể bán ra với giá hàng chục triệu.
Thứ giúp Hoài Lân sống sót được sau tận thế… chính là tay nghề ấy.
— Hoặc nói chính xác hơn: là kỹ năng chế tạo súng.
Súng đạn vốn là vật bị quản lý nghiêm ngặt , đến mức khi tận thế ập đến, mọi người đều khao khát có được vũ khí mà không thể tìm nổi. Còn Hoài Lân lại có khả năng chế súng thủ công bằng phương pháp truyền thống — đó chính là lý do dù là một “trạch nam” không sức vóc, không dị năng, cậu vẫn có thể sống đến tận cùng.
Lúc này, Hoài Lân đang kiểm tra toàn bộ vật tư còn lại trong nhà.
Những thứ quan trọng nhất được nhét vào va-li, số còn lại tạm thời chất ra gần cửa, chuẩn bị chuyển lên xe.
Muốn sống sót trong tận thế—
Việc đầu tiên cần đảm bảo là thức ăn. Với tư cách là một otaku chính hiệu, Hoài Lâm vốn có thói quen tích trữ đủ loại đồ ăn vặt. Ngoài ra, người giúp việc kiêm đầu bếp của gia đình cũng thường xuyên trữ sẵn không ít món ăn chính trong tủ lạnh.
Hoài Lân dùng cân điện tử và máy tính để cộng trừ tính toán. Tổng lượng calo từ tất cả chỗ thực phẩm ước chừng khoảng 25.000 kilocalories, đủ để duy trì sự sống cho một người trong khoảng mười ngày, với điều kiện là không vận động nhiều. Nếu tính đến tình huống vận động mạnh trong tận thế — chẳng hạn như phải chạy trốn — thì số calo này nhiều lắm cũng chỉ cầm cự được một tuần.
Tiếp theo là nước uống — lượng nước tích trữ trong nhà tương đối khả quan hơn thức ăn. Do việc vận chuyển nước nặng nhọc nên gia đình cậu thường mua theo lô lớn. Ước tính sơ bộ, lượng nước hiện có đủ dùng trong khoảng ba mươi ngày.
Tiếp theo là quần áo, thuốc men, vũ khí và những vật dụng sinh hoạt hằng ngày.
Sau tận thế, sự chênh lệch nhiệt độ giữa ngày và đêm trở nên khắc nghiệt đến khó tin — lạnh nhất, ngay cả vùng nhiệt đới cũng có thể hạ xuống dưới âm ba mươi độ. Áo lông vũ là thứ bắt buộc phải mang theo.
Thuốc trong nhà chỉ có một hộp sơ cứu nhỏ, bên trong là các loại thuốc cảm, hạ sốt, giảm đau thông thường, một lọ Vân Nam bạch dược và ít băng gạc. Hoài Lân ghi nhanh vào sổ tay: “Penicillin! Penicillin!”