Trình Giang Tuyết ăn xong, đánh răng ở bồn rửa mặt, trở về phòng, khóa cửa đi ngủ.
Đợi đến khi Chu Phục tắm xong ra ngoài, cô đã không thấy đâu.
Anh gõ cửa nhưng chỉ nhận được ba chữ: “Em ngủ rồi.”
Có hai người đi tới hành lang, cổ tay Chu Phục buông xuống: “Được, ngủ thì tốt, ngủ rồi vẫn có thể nói chuyện.”
Mùa đông đến sớm ở miền núi, một buổi sáng thức dậy, Trình Giang Tuyết cảm thấy chóp mũi lạnh buốt, kính cửa sổ đóng đầy băng, hình thù kỳ dị giống như vài cành dương xỉ cuộn tròn.
Cô bật đèn bàn, run rẩy mặc quần áo.
Sau khi rửa mặt và dưỡng da, Trình Giang Tuyết khoác áo khoác lông vũ ra ngoài.
“Đợi đã.” Chu Phục quay lại phòng, lấy một chiếc khăn quàng cổ và găng tay đeo vào cho cô: “Em cứ thế ra ngoài, đầu ngón tay sẽ bị nứt nẻ vì lạnh đấy.”
“Ừm, đúng là ấm hơn nhiều rồi.” Trình Giang Tuyết hà hơi ra một làn khói trắng.
Chu Phục nhét bình giữ nhiệt vào túi cô: “Thật sự không cần anh đưa đi sao?”
“Không cần.” Trình Giang Tuyết lắc đầu: “Xe anh cứ ra vào trường, người khác nhìn thấy thì sao.”
“Được rồi, đi đường cẩn thận.”
Bờ ruộng cũng đóng băng trắng xóa như nhung, cỏ khô ven đường cứng đờ, phủ đầy tinh thể băng nhỏ, bước chân lên phát ra tiếng sột soạt vỡ vụn.
Cô bước nhanh đến cửa lớp học, lũ trẻ đã đến dần, đứa nào đứa nấy bọc tròn xoe, khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ ửng vì lạnh như quả chín rụng xuống từ trên cây.
Chúng xoa tay, không ngừng dậm chân để làm ấm, hà ra từng đám sương trắng ở hành lang, đồng thanh gọi cô giáo Trình.
“Rồi, mau vào đi.” Trình Giang Tuyết vỗ vai Lý Tiểu Táo: “Cô giáo tiếng Anh hôm nay có việc, em phát âm chuẩn, dẫn cả lớp đọc bài khóa nhé.”
“Vâng ạ.”
Học kỳ sắp kết thúc, Trình Giang Tuyết cũng không nói cho mọi người biết chuyện cô sắp phải về.
Cô sợ cảnh chia ly, chỉ muốn lặng lẽ rời đi, đợi đến sau kỳ nghỉ đông chọn một ngày nắng đẹp mà đi.
Các em đang tự học buổi sáng ở dưới, Trình Giang Tuyết ngồi trên bục giảng, lấy giấy viết thư và bút máy ra, tiếp tục viết bài báo của mình.
Đây cũng là điều cuối cùng cô có thể làm cho lũ trẻ này trong những ngày ít ỏi còn lại ở thị trấn Bạch Thủy.
Cô phải ghi lại thị trấn phong cảnh hữu tình này, ngôi trường cấp hai hẻo lánh này, và những cô bé có phẩm chất nổi bật nhưng thân thế bất hạnh trong trường, tất cả đều trong bài báo này.
Không biết liệu có thể gây được tiếng vang trong xã hội, vận động được một khoản quyên góp cho trường để sớm xây xong khu ký túc xá, tạo điều kiện cho các em nhỏ ở xa đến trường, tốt nhất là có các doanh nhân nhiệt tâm với công ích, có thể tài trợ cho mười mấy nữ sinh này.
Chiều hôm đó, Trình Giang Tuyết ngồi trong văn phòng chấm bài kiểm tra định kỳ.
Cô đặt một cái lò sưởi nhỏ màu đỏ bên chân, chấm được vài câu lại phải đưa tay xuống hơ, hoặc là đưa lên miệng hà hơi rồi xoa mạnh hai tay vào nhau.
“Lạnh quá.” Lý Tranh cũng không chịu nổi, từ ngoài vào liền vội vàng đóng cửa lại.
Trình Giang Tuyết cười nói: “Nhớ những ngày có điều hòa trung tâm rồi chứ?”
“Rất nhớ.” Lý Tranh ngồi xuống: “Này, cô giáo Trình, tôi nghe nói cô sắp phải về rồi?”
Trình Giang Tuyết giải thích: “Ừm, tôi cố tình hỏi cô giáo Kỷ, nói là chị Lý sắp sinh con thứ hai, đã bảy, tám tháng rồi, học kỳ sau kiểu gì cũng không dạy được nên mới rút tôi đi.”
“Thế cũng tốt.” Lý Tranh gật đầu: “Sớm muộn gì cũng phải đi, tôi cũng chỉ ở thêm một học kỳ nữa thôi.”
Chưa kịp nói gì, Trình Giang Tuyết đã thấy một phụ huynh bước vào, nói là tìm Bạch Sinh Nam.
“Ông tìm em ấy có việc gì?” Cô ngẩng đầu hỏi.
Người đàn ông trông rất lo lắng, nói tiếng phổ thông lẫn tiếng địa phương: “Tôi là anh hai của bố nó, cô giáo có thể cho nó ra ngoài trước được không, bố nó qua đời rồi, tang lễ đang đợi nó về để chịu tang, hóa vàng mã.”
“Hả?” Cả hai đều sững sờ.
Trình Giang Tuyết trấn tĩnh lại trước, cô vội đứng dậy: “Ông đi theo tôi, tôi đưa ông đến lớp tìm nó.”
“Ài, cảm ơn, cảm ơn.”
Trên đường đến khu nhà học, Trình Giang Tuyết hỏi: “Sao đột ngột vậy? Mấy hôm trước không phải vẫn ổn sao?”
Vương Anh Mai làm việc ở bệnh viện khá tốt, nhưng vì chồng luôn uống rượu, hễ say xỉn lại đến gây rối với vợ, làm bệnh nhân sợ hãi, lãnh đạo bệnh viện đã vài lần muốn sa thải bà ấy, là Trương Viên cầu xin mới nói cho bà ấy làm thử thêm.
Chớp mắt một cái… Bạch Đồ Nghiệp đã chết rồi sao?
Người đàn ông giải thích: “Là chuyện tối hôm kia, cô giáo cũng biết, thằng em tôi không rời xa rượu, đêm hôm trước lại uống rất nhiều, say khướt không về được, tựa vào lan can cầu ngủ quên, không may trượt chân rơi xuống sông, là người ở hạ nguồn tìm thấy.”
“Chuyện này thật là…” Trình Giang Tuyết cũng không nói tiếp được.
Mặc dù trong lòng cô biết người này hỗn láo hồ đồ, bạc đãi vợ con, nhưng thật sự nghe tin ông ta chết, Trình Giang Tuyết cảm thấy một vị chua xót khó tả.
Đến cửa lớp, Trình Giang Tuyết bảo anh hai của Bạch Đồ Nghiệp đợi một lát.
Cô đi đến phía sau, gõ cửa, nói: “Xin lỗi làm phiền cô giáo Doãn, cho Bạch Sinh Nam ra ngoài một chút.”
“Bạch Sinh Nam, cô giáo Trình tìm em, đi đi.” Cô giáo Chính trị giơ tay nói.
Bạch Sinh Nam đặt sách và bút xuống, chạy vội ra hành lang, hổn hển hỏi: “Cô giáo Trình, có chuyện gì vậy ạ?”
Trình Giang Tuyết đặt tay lên vai em ấy, nói: “Ừm, anh hai của bố em đến tìm.”
Cô vẫn còn ít kinh nghiệm, cũng thiếu kinh nghiệm đối nhân xử thế, không thể tự mình nói ra tin này cho em ấy.
“A, bác.. bác hai.” Bạch Sinh Nam có vẻ không thân thiết với ông ta.
Trình Giang Tuyết đại khái đã nghe nói, vì Bạch Đồ Nghiệp không chịu cầu tiến lại say xỉn làm loạn ở nhà người thân mỗi khi có đám cưới hay đám tang, mấy người thân cận đều ghét bỏ họ, dần dần xa lánh.
Bác hai em ấy gật đầu: “Nam Nam, bố con mất rồi, bây giờ đi về với ta.”
Tay Bạch Sinh Nam buông thõng bên đường may quần đồng phục, khẽ run lên.
Trong lòng em ấy đột nhiên trống rỗng như bước hụt bậc thang, sau đó một niềm khoái trá sắc nhọn, gần như khiến em ấy run rẩy trườn ra như một con rắn độc.
Cái tên nát rượu hễ uống vào là mất trí, đập phá tan tành đồ đạc trong nhà, đánh mẹ em ấy bầm dập, cuối cùng cũng không thể quay về làm điều xằng bậy nữa.
Em ấy nghiến răng nói: “Chết thì tốt, ông ấy đáng lẽ phải chết từ lâu rồi.”
Bác hai em ấy giật mình, ngay sau đó mắng: “Mày nói cái gì thế, bố mày ở trên trời nghe thấy đấy, dù ông ấy có sai trái thế nào cũng không đến lượt mày nói.”
Bạch Sinh Nam lau nước mắt, môi run rẩy: “Con cứ nói vậy đấy, con cũng sẽ không về giữ tang cho ông ấy, con còn phải đi học, bác đi đi.”
“Thôi thôi, coi như tao đến uổng công, chuyện nhà chúng mày tao quản lần cuối này thôi, sau này đừng qua lại nữa!” Bác hai em ấy tức giận quay lưng bỏ đi.
Trình Giang Tuyết hiểu sự giằng xé và khó khăn trong lòng em ấy, bóp vai em ấy nói: “Thôi được rồi, vào nhà vệ sinh rửa mặt đi, nếu đã quyết định không đi thì đừng khóc nữa.”
“Cô giáo Trình.” Bạch Sinh Nam lao vào lòng cô nức nở.
Sau niềm khoái trá, trong lòng em ấy lại trào lên một nỗi buồn bã, nặng trĩu.
Em ấy nhớ lại nhiều năm về trước, khi em ấy còn bé, Bạch Đồ Nghiệp đưa em ấy đi chợ phiên, cõng em ấy trên vai, ông ta mặc một chiếc áo sơ mi màu xanh đã bạc màu, cọ xát vào bắp chân nhỏ của em ấy, rất thô ráp, có mùi nắng.
Bạch Sinh Nam luôn tự nhủ rằng em ấy ghét ông ta, chỉ mong ông ta đừng bao giờ quay về.
Nhưng ông ta thực sự không thể mở mắt nữa, cổ họng em ấy vẫn nghẹn lại.
Trình Giang Tuyết đưa em ấy về văn phòng, rót cho em ấy một cốc nước nóng.
Cô nói: “Cô biết em chắc chắn cũng buồn, không sao đâu, em có thể nói ra hết, đừng giữ trong lòng.”
Bạch Sinh Nam lắc đầu: “Em không buồn cho ông ấy, em buồn cho mẹ em, mẹ em thật đáng thương.”
“Ừm, em nhất định phải thương mẹ và chăm sóc mẹ cho tốt.”
Bạch Sinh Nam uống hai ngụm, đột nhiên lại đứng dậy: “Cô ơi, em muốn về nhà xem, mẹ em sức khỏe không tốt, còn phải bế em nữa.”
“Phải rồi, lúc này mẹ em cần người bầu bạn.” Trình Giang Tuyết nói.
Em ấy đặt cốc xuống rồi vội vã đi.
Đợi em ấy ra khỏi cửa, Trình Giang Tuyết ngồi một lát rồi đi tìm thầy hiệu trưởng Ngô.
Ông vẫn đang làm việc ở ruộng sau núi, chăm sóc mấy luống rau cung cấp cho căng tin, nóng đến mức cởi cả áo khoác, để lộ chiếc áo len cashmere ba lỗ đã cũ.
“Thầy Ngô.” Trình Giang Tuyết đứng bên đống đất gọi ông.
Lão Ngô quay đầu lại, lau mồ hôi: “Sao vậy Tiểu Trình?”
Trình Giang Tuyết bước tới nói: “Tôi muốn nhờ thầy giúp một việc.”
“Việc gì? Cô nói đi.”
“Cá nhân tôi muốn tài trợ cho Bạch Sinh Nam, mỗi năm cho em ấy một khoản tiền, nhưng tôi không muốn em ấy biết, tôi hy vọng thầy có thể lấy danh nghĩa trường trợ cấp cho em ấy, được không ạ?”
Lão Ngô hơi ngạc nhiên nhìn cô: “Không cho nó biết? Làm việc tốt nên để lại danh tiếng chứ.”
“Không cần đâu ạ.” Trình Giang Tuyết xua tay: “Em ấy tự trọng cao, biết rồi sợ nặng gánh tâm lý, ngược lại ảnh hưởng đến việc học bình thường.”
Thầy Ngô gật đầu: “Được rồi, tôi sẽ chuyển cho cô bé dưới hình thức học bổng.”
“Cảm ơn thầy.” Trình Giang Tuyết nói xong, chỉ vào mấy mảnh đất không được màu mỡ cho lắm: “Thầy làm đến bao giờ mới xong, hay để tôi giúp thầy nhé?”
“Ấy, cô đừng động, đừng động.” Hiệu trưởng Ngô vội vàng ngăn cô lại: “Tay cô mềm mại như búp măng thế này, đâu phải là thứ làm việc đồng áng, coi chừng bị cắt, Ủy viên Chu mà biết sẽ mắng chết tôi.”
Trình Giang Tuyết nghe mà thấy ngại: “Anh ấy sao dám mắng thầy chứ.”
“Người ta là mầm làm lãnh đạo đó nha.” Thầy Ngô vừa xới đất vừa lẩm bẩm: “Tôi cũng chỉ bây giờ còn có thể gặp cậu ấy, đợi Ủy viên Chu được điều đi, rời khỏi thị trấn Bạch Thủy, tôi muốn gặp mặt cậu ấy nói vài câu, e là đến cả cửa nha môn cũng không tìm được nữa.”
Trình Giang Tuyết không đáp, nói tạm biệt rồi đi.
Tối thứ Sáu, cô ngồi trước bàn, chỉnh sửa lại bản thảo đã viết, lấy máy tính xách tay ra gõ từng dòng.
Chiếc kính không gọng trượt xuống sống mũi, Trình Giang Tuyết xõa tóc, chúi đầu gõ chữ, tiếng tách tách vang lên như mưa rào đổ xuống mái ngói.
Rất nhanh, tiếng mưa lẫn vào tiếng bước chân, từng bước đi tới.
Trình Giang Tuyết còn chưa kịp quay đầu lại, một bóng đen đã bao phủ từ phía sau, mang theo mùi sương trà quen thuộc của anh.
Hai cánh tay từ bên vai cô vươn tới, chống lên mép bàn, khoanh cô lại trong một không gian nhỏ.
